La historia de «Tractorcito» Cabrera: de la Superbanda del Gordo Valor a las fugas increíbles

Dic 18, 2025 Noticias Policiales 0

---

«Para poder fugarme de Devoto hice un trato con los agentes penitenciarios. Les pagué 100 mil dólares», le dijo Daniel «Tractorcito» Cabrera a Clarín en una entrevista realizada en julio del 2000 en la cárcel de Batán, ya recapturado del increíble escape de la U2 de Devoto, disfrazado de abogado y con tres colegas de encierro como compañeros de aventura.

Esa fuga ocurrió la tardecita del viernes 26 de junio de 1998. Suele confundirse con el gran escape que Luis «El Gordo» Valor concretó descolgándose por los muros de la misma cárcel federal porteña junto con parte de la Superbanda que él lideraba. La de Valor fue cuatro años antes, 1994. Pero la de «Tractorcito» no tiene nada que envidiarle en capacidad ejecutora, originalidad y protagonistas.

Y ese fue apenas uno de los escapes del encierro que se le conocen. Este jueves, Cabrera es otra vez noticia por volver a ser detenido. Ahora, acusado junto a un cómplice del robo a una jubilada en Moreno, en el que además violaron a la nieta de la dueña de casa. También los investigan por participar de otro asalto a una casa en La Matanza.

Cabrera -con una condena unificada de 33 años de prisión- había recuperado la libertad hace dos años y los que lo conocen señalan que vivía con una «hermosa y joven novia». Estos «allegados» descreen de la acusación de «abuso sexual» ya que «Tractorcito» es un delincuente de los de antes. «No va a empezar a ser violín de viejo», sintetizaron.

La fuga por la puerta principal de la cárcel de Devoto

Los cuatro evadidos del 26 de junio de 1998 se fueron por la puerta principal siguiendo un plan trazado por Cabrera quien cumplía en Devoto una condena a 12 años por robo. Dos meses antes había logrado que lo asignaran a tareas de limpieza en la sala de abogados, lugar estratégico para sus planes.

Se cree que fue el propio «Tractorcito» quien ese día llamó al penal desde un teléfono público de la cárcel y, haciéndose pasar por un defensor, pidió que le «bajaran» a la sala de abogados a quienes terminarían acompañándolo en el plan. Originalmente eran seis, pero dos no llegaron a cruzar las tres puertas tipo exclusas para llegar a la calle.

La historia oficial contada en crónicas policiales de la época sostienen que «en la sala de abogados, desde el lugar destinado a los detenidos, los presos limaron la parte inferior de un barrote sin que nadie los viera. Lo doblaron hacia adentro y salieron por la abertura hacia el pasillo donde están los abogados y visitas».

«Tractorcito» Cabrera, mano a mano con Clarín.

«De allí fueron al hall de acceso de la sala. En ese lugar amenazaron con un arma a un guardia, lo llevaron a la cocina y le sacaron su uniforme. Uno de los presos se lo puso. Luego le robaron el sobretodo, las credenciales de ingreso y el maletín a un abogado. Así, simulando ser abogados y custodios, engañaron a dos guardias y lograron que les abrieran las puertas. Pero al llegar a la tercera, uno de los guardias reconoció a Pacheco y dio el alarma. Junco y Albarenque fueron atrapados. Pero los otros cuatro pasaron a la fuerza -balearon a un guardia- las dos puertas que faltaban».

Si fue exactamente así o estaba todo arreglado, como denunció Cabrera, es difícil saberlo. Hubo condena para los evadidos pero no para algunos de los guardiacárceles. Una cosa es cierta, de los que sí se fueron ese día ninguno era un «cualquiera».

«Tractorcito» era un ladrón reconocido tanto por ir al frente como por su capacidad innata de poder vender arena en el desierto; Julio Pacheco era un pesado miembro de la Superbanda de Valor, con quien ya se había fugado de Devoto en 1994; Maximiliano Noguera -aunque más pibe- logró protagonismo al declarar contra los penitenciarios que salían a robar junto a los presos; Gabriel Chiavasco, alias «Moco», había terminado preso por una espectacular toma de rehenes ocurrida un mes antes, cuando junto a otros 11 miembros de un grupo comando retuvo a 35 empleados de la empresa Apple en Costanera Sur, que pensaba asaltar.

Cabrera ingresa a tribunales de Comodoro Py en el año 2000.

«Los guardias me guiaron para que todo saliera como querían. Para llegar a la calle pasé cuatro puertas. En la segunda nunca había un guardia por la tarde y ese día sí: lo pusieron para que me fuera más rápido: me vio y abrió automáticamente», contó Cabrera en aquella entrevista en Batán.

Codo a codo, Cabrera tuvo a Julio Pacheco. «Ni bien ves un agujero te tenés que escapar… me voy, es natural. Si tuviera la oportunidad lo haría de nuevo», había declarado Pacheco cuando lo juzgaron por la fuga de Devoto de 1994. El debate fue en mayo de 1998 y Pacheco cumplió con lo que habia dicho: se escapó pocas semanas después del veredicto a siete años de prisión por esa fuga.

El escape de Devoto por la sala de abogados tuvo un poco de la épica de otros tiempos. Pero con el paso del tiempo, de los cuatro protagonistas sólo Daniel «Tractorcito» Cabrera, hoy con 58 años, sigue vivito y coleando… aunque preso.

El final de los otros tres fue la muerte, aunque de manera dispar: uno sufrió un ataque cardíaco en el medio de una fiesta de sexo y descontrol, otro terminó ahorcado en su celda del penal de Caseros y el cuarto murió muy enfermo, ya estando en libertad.

Condenas por la fuga de Cabrera y compañia.
Vida y muerte luego del escape

Al denunciar al Servicio Penitenciario Federal​ desde la cárcel de Batán, «Tractorcito» logró llamar la atención del juez de Instrucción de Capital Alberto Baños que, por entonces, tenía a su cargo una megacausa por corrupción dentro del SPF: la de los presos de la cárcel de Caseros que supuestamente salían a robar con sus guardias.

Cabrera, que estaba preso en Provincia de Buenos Aires por asaltar un blindado en Mar del Plata, declaró ante Baños y logró lo que tal vez había sido su objetivo desde un primer momento: que lo alojaran en el Departamento Central de la Policía Federal.​ De allí se volvió a ir por las suyas el 17 de septiembre de 2000.

En la cárcel de Batán, Cabrera recibió a Clarín para una entrevista y denunciar el arreglo con los penitenciarios.

Fue otro gran escape. En este lo acompañaron dos jóvenes paraguayos que estaban esperando la extradición a su país acusados del asesinato del vicepresidente Luis María Argaña, ocurrido el 23 de marzo de 1999. Fue un escándalo.

Ya con un pie en la calle, Cabrera se separó de los paraguayos y siguió por su cuenta. Logró mantenerse prófugo 665 días gracias a dos DNI con identidades falsas. Cayó porque dejó algunas pistas al robar un blindado en Mar del Plata y por un descuido de su novia que llamó a sus padres y les pidió que les mandaran sus perros a Tandil, donde estaban viviendo con identidades truchas.

Cabrera marchó preso otra vez y cambió de perfil. Hizo una exposición de cuadros (algunos dudan que él fuera el autor real de las obras), se dejó fotografiar con un cartel que decía «Sociedad… Perdón» y comenzó a estudiar Derecho en la Universidad Kennedy. Pero en una de sus salidas de estudio en 2007, Cabrera decidió no volver al complejo Penitenciario I de Ezeiza. Quedó prófugo y finalmente cayó otra vez luego de esconderse 20 meses.

Esta vez lo detuvieron en un tiroteo en El Palomar. Como tenía una causa en la Justicia provincial, lo alojaron en el penal de Magdalena donde, fiel a su estilo, se encontró un rinconcito en la biblioteca. De allí no logró escaparse y finalmente fue transferido a la cárcel federal de Chaco en septiembre de 2016. Allí hizo buena letra y hasta registró un 10 en conducta en su legajo.

Más tarde fue trasladado a la Colonia 19 (de mínima seguridad) de donde fue liberado el 15 de diciembre de 2023, tres meses antes de cumplir la condena.

«Tractorcito», detenido en Mar del Plata.
El resto de los fugados

De su historica fuga de Devoto solo el queda vio. El primero en morir fue el más joven: Maximiliano Noguera (24). En enero del año 2000 su cuerpo apareció tirado en una celda, en el piso 17 A de la cárcel Caseros, penal que ya no existe. Nadie vio nada. Más tarde otro preso, Carlos Sandez Tejada, declaró que lo había matado por encargo de los penitenciarios y fue a juicio por homicidio. Pero el propio Sandez Tejada terminó muerto a cuchilladas en la cárcel de Ezeiza un día antes del veredicto del caso.

De Gabriel Chiavasco se sabe que salió de la cárcel en el régimen de libertad asistida en julio del 2007. Un mes después aparece registrado en la AFIP. Su actividad principal podría ser calificada de «misteriosa» para un hombre que andaba de «caño»: «Servicios de asesoramiento, dirección y gestión empresarial». «Moco» -como le decían- tenía muchos problemas de salud y murió hace unos años.

Lo mismo le pasó a Julio Pacheco, pero de una manera más festiva. Reconocido por su sentido del humor y su gusto por las camisas coloridas, ya en libertad Pacheco se dedicó a disfrutar de la vida. Pero en uno de esos disfrutes se pasó de cocaína y Viagra. Su corazón, que había aguantado años y años en «la tumba», no aguantó la fiesta.

MG

---